2011年12月25日星期日

聖誕快樂!

【明報專訊】 2011年12月25日 (星期日) 

今天是普天同慶的日子,你快樂嗎?

「甚麼是快樂?」

這個反問,表示你只可能是兩種人,一是可悲,一是可敬。

「好難懂啊?甚麼意思嘛?」

我先說可悲。

「好,洗耳恭聽!」

大家都這麼開心,美食美酒美色美事美不勝收,你卻一個人隻身抽離,獨處一隅(至少心靈上),托著香腮,冷眼旁觀,有一句沒一句的,是裝有氣質,希望在一年一度的萬眾歡騰中脫穎而出,有異性上釣。果真如此,不但可悲,簡直可憫。

「這個想法很有趣呀,但是呢,太cynical吧。」

你認為這節日太高興了,實在有點over。有點文法修養的人都看得懂,萬眾歡騰的意思是,眾數中的眾數,people(s)。人是感情動物,無可避免會受人感染,你竟然會在歡欣遍地的日子冷靜冷漠冷感如斯,要不是得了精神科界定的甚麼「歇斯底里轉化症」,就是心理上有甚麼缺陷,令你連感覺感情感受感動感觸都消失掉。果真如此,不但可憫,簡直可憾。

「我看這念頭很理性,但太scientific,缺了感情,有一點過了頭。」

你自悲!聖誕是施予的日子,所以你感懷身世,怕有人可憐你。耶穌基督的誕生,在天主教和基督教(時至今日,猶太教還在等他們的Messiah)的信念裡,同樣劃分了舊約的律法時代和新約的恩典時代,套用約翰福音三章十六節:「神愛世人,甚至將祂的獨生子賜給他們,叫一切信他的不至滅亡,反得永生。」所謂虎毒不吃兒,這就是人所能理解的、徹底的、不問回報的奉獻,令你不勝唏噓吧。果真如此,不但可憾,簡直可嘆。

「這想法倒聰明,但太offensive。」

OK,你妒忌,你討厭看到聖誕節總是情侶依偎纏綿的日子。更覺可怖的是,一雙一對跟你擦身而過的當兒,你孤獨冰冷的身軀突然沾上一絲暖意,於是心中靈犀一動,更覺一抹冬寒透心而過,直穿四支百骸,然後你回首窺探,竟然是他!和她一起!果真如此,不但可嘆,簡直可憐。

「這推斷很有洞悉力,我喜歡,但太mean了。」

好!你不要越俎代庖。你認為每一個人在歡欣的日子都會對號入座,你有自己的快樂,但你不肯定這是否他人的快樂,所以你有此一問。這叫作一個人快樂,是在寂寞中找趣味。果真如此,不但可憐,簡直不可理喻。

「哎呀!這理解很有見地,不過,太銳心了吧!」

Fine!你是自虐狂,在自我鞭笞中得到快感。試想,中世紀的清教徒在杳無人氣的修道院裡,苦心懺悔,潛心向聖,忽然自覺眾人皆醉我獨醒,靈光閃現,得到無喜無悲無歡無嘆無樂無傷無暢無痛無聚無常的道,又突然發現,自己是何等自以為眾人皆醒我獨醉啊,原來一切都是心障。果真如此,不但不可理喻,簡直不可理解。

「這領悟很貼近了,但是,會否有一點偏離了聖誕節呢?」

所以我認為,不可理解的人是最可敬的。

「真的嗎?為甚麼?」

你理解為甚麼瑪利亞甘心養大一個受聖靈感召而生的獨生子嗎?你理解為甚麼耶穌會以血肉之軀為以色列人受如此酷刑嗎?你理解約翰福音三章十六節嗎?你理解有人可以施恩莫望報嗎?你理解這個節日的意義嗎?

「這個我理解呀!」

當真?請賜教!

「就一個字:愛」

對,愛真是不可理解。

「其實,我的問題很簡單,在這普天同慶的日子裡,究竟有多少人懂得愛?」

在這普天同慶的一天,但願你誠心為摯愛送上一分不問回報的禮物:

愛!

Finally, you have arrived at the point! 聖誕快樂!」


2011年12月18日星期日

逃婚

【明報專訊】 2011年12月18日 (星期日) 

來信中,有為數不少的男讀者面對逃婚抉擇,問我應如何取捨。一般都是跟未婚妻相戀超過五年,在籌備婚事途中突然跟另一個女人(有些甚至是有夫之婦)發生關係,甚至愛得火熱,想取消婚事又怕傷害未婚妻,想離開新歡又欲罷不能。他們大都認為這是婚前恐懼症作怪,問我應該怎辦。

如果我選擇罵他們,可能要花上好幾個星期天的篇幅,況且咒罵的說話,他們應該已經聽了不少,毋須我在這裡浪費時間。我反而對他們問問題的方式很有興趣,因為他們問的問題對處理眼前困境毫無幫助。

為何問為何?你斷定自己患上婚前恐懼症之前,是問了「為何我會弄出這個爛攤子?」問「為何?」的出發點是要找出事物的因果關係,在人類數千年的學習史和科學史中舉足輕重、貢獻良多,德國大哲學家康德(Immanuel Kant)甚至斷言因果關係是人類認識世界萬物必須的主觀意識,是先驗的(a priori)。可惜你的目的不是學習,你只是用一個美麗的問題做幌子,然後找一個似是而非的答案瞞天過海,自欺欺人,為自己開脫罪名罷了。

很多人都有逃婚的衝動,於是我們把它歸納為「婚前恐懼」,再加上一個「症」字,立刻變成受害者,令人覺得你只是生病,病人不應因病受人責罵,反應獲身邊人體諒和關懷。依此類推,很多人早上都不願離開被窩起床,深冬尤甚,這是否應叫作「冬日早上離開被窩起床恐懼症」?且應獲上司或老師體諒,免受責罵,免罰留堂?還有「暑期習作恐懼症」、「上班恐懼症」、「飯後幫忙洗碗恐懼症」、「打理家務恐懼症」、「長假期完結恐懼症」,用得著的話,不妨加個「婚後恐懼症」。你找到了讓自己舒服好過的答案,卻找不到處理事情的方向。

何必問如何?「如何?」在知識的層面是屬於理工和應用科,問的是方法。你現在需要的不是方法和技術,卻是勇氣和決定,因為你面對的是取捨。取捨的意思是,不論你最終決定取了甚麼,也一定要捨棄,其中得失,你自己已經一清二楚,毋須旁人提點。你沒有勇氣站出來做個決定,甚麼方法也幫不上忙。

不應再問應該怎辦!「應該不應該?」的出發點是要找出倫理道得上的對錯。還要問?當初有人用雷鳴登槍指著你的太陽穴,逼你求婚,逼你把婚訊公告天下嗎?婚姻是兩人之間的協議,由求婚成功一刻起口頭生效,婚姻的含意也一點不模糊,看看誓詞便一清二楚,如果你不贊同婚姻制度,fine,那就忠於自己的信念,瀟灑一點,拒絕結婚就是。你現在是出爾反爾,違反協議,在道德倫理上,絕對是錯。就算撇除婚姻,男女拍拖也有一對一的不成文協議吧,除非你們像Jean Paul SatreSimon de Beauvoir那麼脫俗不羈,相方同意分享戀人,則可作別論。如果你還要駁嘴,說愛沒有對錯,就首先要問對問題。

現在對你而言,逼在眉睫的真正問題不是「為何會這樣?」不是「如何取捨?」也不是「應該怎辦?」你只要坦白回答以下的問題,便知道下一步怎樣走:

你還愛你的未婚妻嗎?

2011年12月11日星期日

男人的沉默

【明報專訊】 2011年12月11日 (星期日) 


Jane投訴男友的嘴巴像裝上了密碼鎖,每次面對感情問題便自動上鎖,有次他們跟友人一起閒聊職場上致勝之道,本來各自表述,各抒己見,但她與男友意見分歧,愈講愈激動,結果她突然大聲喝令男友「你收聲!」至今個多星期,他嘴巴的鎖仍未打開。

其實不只妳的男友,沉默是大部分男人的絕技,對此我是理解和同情的。

我理解,因為沉默植根於男人的DNA,是先天的。

這天性可能承襲自遠古人類祖先的生活方式。打獵是我們的祖先賴以維生的唯一方法,男人的體能比女人好,身軀較女人魁梧,獵殺猛獸養活婦孺的責任自然落到他們的肩上。試想,一班男人聯群結隊出外覓食,追蹤獵物的時候只能靠簡單的暗號和默契,覷準目標等待時機之際,更是蚊釘蟲噬、人有三急也哼不得半句。你看Discovery ChannelNational GeogrpahicBBC Knowledge的大貓紀錄片,牠們盯著獵物捕捉時機,動輒大半天一動不動,莫說哼聲。男人托著獵物收工晚歸之時,已經筋疲力竭,遑論高談闊論。

另一邊廂,一幫女人整天留在山洞裡養兒育女,整理獸皮石器,只聽見雀叫蟲鳴、野獸咆吼,沉悶之極,不如一邊幹活,一邊八卦隔鄰山洞的女人偷男人、對面山洞的女人整理的獸皮石器沒有品味,又或互呻自己的男人老是沉默寡言,整天吱吱喳喳,談個不亦樂乎。所以我推斷,女人對語言概念(尤其是字彙和表達方式)的發展和進步,貢獻良多。

少時唸書,女生的語言科成績也普遍比男生優勝,口舌便給、吵架冠軍者十居其九也非女生莫屬。出來社會謀生以後,也發現需要溝通技考高昭的行業如公關,都是女人獨當一面。以前廣告行歧視女性,認為女人沒有創意,但近二十年來,坐上大廣告公司管理層和創作部主管之位的女人不計其數。

我同情,因為沉默是男人保護自己的絕技,是後天的。

在原始社會,男人打獵時不能哼聲,除了要成功獵殺之外,亦是在野地保護人身安全的不二法門。出師不利、餓一兩天事小,若打草驚蛇,反成了猛獸的反擊目標,命仔事大!在現代社會,沉默亦成為了男人用以保護自己的絕技。保護甚麼?面子啊!

男人也挺可憐的,自少潛移默化,在社教化(socialization)的過程中,學的都是甚麼「男兒有淚不輕彈」、「男人大丈夫,流血不流淚」,久而久之,將情緒和感情深鎖心底變成反射條件(reflex),表達感情等如脆弱無能,輕易不洩露風聲,莫說流一滴眼淚,半隻字也漏不出來,正是打死事小,面子事大!

話說回頭,男人在表達感情一事上沉默寡言,近乎低能,是因為顧全面子;但在發表偉論一事上,卻由維園阿伯、茶餐廳伙計、的士大佬、裝修師父,到特首們,個個都自認雄辯四方無敵手,也是因為顧全面子。大庭廣眾給自己的女人喝罵收聲,當然顏臉全無,努力經營的男子氣概亦毀於一旦,這口氣吞不下,卻鎖在心底,洩不出來。

要打開這把鎖,難度不下於尋找達文西密碼,要妳肯花時間細心追蹤男人心理脈絡的珠蛛絲馬跡才行,也要有揭露男人軟弱一面的心理準備。

2011年12月4日星期日

男人的風采

【明報專訊】 2011年12月4日 (星期日) 

久不久便有讀者問我喜歡甚麼類型的男人,選擇男朋友是否很挑剔,有些進取的男讀者甚至留下電話號碼,希望可以交個朋友,加深了解。

首先,多謝各位關心。其次,我想聲明,我只會在這裡跟讀者溝通和分享我對愛情、男女關係、生活和人生的觀察、意見、體會和感受,敬謝其他聯繫。

既然大家有興趣知道我選男友的偏好,也不妨一談。

身家財產不重要,我自己有能力賺錢,而且賺得很愉快,能自食其力是幸福;樣貌身型不太重要,乾淨整齊便可;學位不重要,我見過很多揹著博士頭銜的人,撥出大部分腦容量裝草的;學識和識見一定要有,這是對自己人生的要求,不可少;而最重要的,是有Charisma

甚麼是Charisma呢?很難解釋,中文一般譯作人格魅力。我翻查過它的歷史,所有定義都虛無飄緲,不著邊際,說了等如沒說,沒一個令我滿意,我喜歡把它譯作風采。這樣吧,我認為有Charisma的男人,就是要懂自嘲,而幽默感是懂自嘲的必要條件。

何謂有幽默感呢?套用前英首相Margaret Thatcher的名言:「做大人物和做淑女一樣,你告訴人自己是,你就不是了。」幽默感亦然,它是性格、人生觀、價值觀、機敏、識見、豁達、胸襟和智慧的流露。不要告訴我你有多幽默,露一手給我看吧!

幽默只是humour的翻譯,在中國人社會,從來沒有幽默這概念,較為類近的是相聲和笑話,但引人發笑不等如幽默。幽默當然可以叫你笑得人仰馬翻,但亦會令你心領神會,默不作聲,意猶未盡,回味再三。談到這裡,不得不讚中文的翻譯,音意俱全,幽默本有深靜之意,【楚辭.九章.懷沙】說:「孔靜幽默。」譯手是誰無從稽考,但必定學貫中西,才智不凡。

中國人為自己的生活設下太多禁忌,你翻開通勝看看,每天也有禁忌,甚麼都不能拿來開玩笑,那有幽默可言?你看人家英國人連面對死亡也不忘幽默。英國著名喜劇作家Spike Milligan就為自己的墓碑寫上I told you I was ill。中國人的墓志銘?玩笑當然開不得,十居其十都是正經八百,zzzzzz……

要我選最幽默的男人,Oscar Wilde永遠第一,你看他的The Importance of Being Earnest,笑死你。其次是Winston Churchill,他有這樣一個聞名遐邇的故事。有一次,他的政治對手跟他說:「如果你是我老公,我會在你的咖啡落毒。」Churchill從容不迫,笑著回敬:「如果妳是我老婆,我會把那杯咖啡喝掉。」能不敬服?

將幽默再推高一個層次,就是自嘲。連自己的弱點也可以拿來開玩笑的男人究竟還有沒有弱點?懂自嘲的男人,是我認知中最強的男人,那份無懈可擊的勇氣、自信、智慧和風度,足以叫我溶化,也足以叫我心動!試想,在酒會中,一位五尺四寸、其貌不揚的男士,站在一眾昂藏六尺、身材挺拔的俊男之中,有女士老遠跑過來,不及細察環境,衝口而出:「喂!各位高大俊男好嗎?」各人面面相覷,尷尬非常。他第一個發話:「噢,我只看見他們的胸肌,看不到他們有多英俊,失敬!」然後手掌平放在自己眼前,作勢量度,即時化解了僵局,且逗得眾人樂不可支。不用說,他是當晚最有風采和最受歡迎的人。他後來有沒有成為我的男朋友?不告訴你。

如果有一天我們偶爾相遇,成為朋友,繼而讓我發現你的Charisma和自嘲的本領,或許我會告訴你,我就是慧因,這是緣分。