美慈早上醒來，縱使是星期天，又在別人的房子，但毋須鬧鐘，仍跟平日一樣，踏正七點，分秒不差。她躡手躡腳落床，走進陌生的浴室，梳洗妥當後，看著一支凹凸不平的牙膏，愈看愈不順眼，於是準備花一陣子工夫把它捏成頭重尾輕的形狀
。
這是美慈的習慣，牙膏要從末端向上捏，也是她的性格。她自小做事有條不紊、一絲不苟，而且要一切按她的意願、時間表、先後次序完成，中小學時的白襯衣和白襪整整一個學年每天都像新買的，校服裙的褶每天熨得比刀鋒還利，一轉身，就像要發暗器，百刃激揚。
美慈有時覺得自己患了強迫症，但她為嚴守紀律而自豪，甚至認為自小成績名列前茅，品學兼優，預科畢業後獲牛津大學取錄並以一級榮譽畢業，都是這性格使然。
至於擇偶條件，也甚為挑剔。她從來看不起吊兒郎當、不修邊幅的男生，就連不跟順序亂捏牙膏的男生也令她感覺厭惡。但今天，她困惑地看著手上這支凹凸不平的牙膏，想起它仍在外面睡覺的主人，怎麼能夠相識一個晚上就把她做人的原則徹底攻破？「不是的！這是一時混亂，我沒有改變！」美慈喃喃自語。
她凝神思考之際，冷不防他強壯的雙臂從後繞過她的纖腰，雙手已在她的小腹和胸前溫柔地撫摸。他一邊吻她的脖子一邊說：「我們去巴黎的Le Stella吃晚飯好嗎？我立即去問機位。」她胸前和小腹一股溫熱直衝腦門，和耳際的搔癢交匯，化為激盪的海潮，把未來幾天的重要會議和日程、自小培養的紀律都沖掉了。
她說：「好，我明天請假。」
