B與男友分開了一年，現在沒有拍拖，孤獨的感覺經常在熱鬧的派對中來襲，過時過節人前歡笑，但從沒有衝動與舊男友重修舊好，反而很懷念廿年前的初戀情人，很想知道他現在生活過得好不好，有沒有女朋友，只曾聽聞他的事業頗有成就，問我有沒有機會重新再愛一次。
機會當然有，同一對夫婦離完婚又結、結完又離也非新鮮事。但相隔廿年，機會有多大是問題。況且，妳仍停留在想像階段，十劃未有一撇，連他是否已經成家立室、是圓是扁也毫無頭緒，還是等妳鼓足勇氣、約了他見面再說吧。可能到時妳最想知道的並非有沒有機會重燃愛火，而是如何盡快吃完那頓fine dining，速逃。
所以，慧因只能勸妳，行動前要做好心理準備，不要寄望過高，應作最懷打算，以免到時手足無措。喜出望外永遠比失望而回好。
妳之所以懷念他，是因為初戀的一切美好光景都凝在廿年前，沒有時間催人，也沒有歲月洗禮，那光景就像自有永有，不會改變。在人生這條公式中，不時出現令人措手不及的變數，高低跌宕，驚濤駭浪。但時間不是一個變數(variable)，是一個常數(constant)，它不徐不疾，以恆久不變的速度帶著宇宙萬物前行。妳知道如果以物理學看世界，時間的存在意義嗎？一分一秒一剎那的流逝，讓物質得以改變和轉化，而一切改變和轉化都趨向腐朽和衰亡(decaying) ，由粒子，到微生物、植物、動物、人類、地球、太陽系、銀河系和廣袤的宇宙，無一幸免，直至一切消亡，空無一物。
他一身陽光，已被歲月洗刷掉；昔日的皓齒，因貓屎咖啡、紅酒、Gurkha Black Dragon cigar和琺瑯質流失而變黃；人魚線和八塊朱古力，被60天熟成的A級美國牛肉、懷石料理、法國鵝肝、啤酒、Lafite、Glenlivet 18、十四代清酒、夜夜應酬笙歌和新陳代謝減慢奪走了；堅實的雙肩，被高職和奢侈生活壓得軟弱下垂，還要每天做30分鐘帶氧運動？開玩笑吧；一雙明眸，被城府、機心、老謀、防衛混濁了，再也看不懂《小王子》（Le Petit Prince）；挺拔的腰骨，被利益和報酬拗彎，去gym？伸不直了。
那一眾吃了防腐劑的美魔男呢？娛樂圈永遠擅於製造白日夢(fantacy)，現實生活中有多少個三哥、偉仔、呂良偉、劉華、吳振宇？如果妳知道他們的每日餐單和運動量，便明白這防腐劑常人吞不落肚，畢竟普通人不用靠外貌生活，所以在港鐵、巴士、辦公室撞口撞面多是大叔或佬。
博一博，或許重遇一位吃了防腐劑的美魔男，如果沒有勇氣面對最壞、但有很大機會發生的情境，不如不見。
最後跟妳分享一齣電影，是改編自嚴歌苓小說《陸犯焉識》、張藝謀導演的《歸來》。故事講述文革時期知識份子陸焉識(陳道明飾)被打為「右派」，變成階級敵人，放逐大西北勞改而與家人分離。文革結束，陸焉識平反歸來，他的妻子馮婉瑜 (鞏俐飾)卻因老人病（老退化症？老人癡呆？電影沒交代），不再認識眼前曾經心愛過的丈夫。但她記得心中掛念的人，在遙遠的那天，他離開時的俊臉和憂鬱的眼神，美好的光景都凝在那裡，自有永有，不會改變。每個月五號婉瑜都堅持去車站接丈夫，陸焉識唯有默默跟隨，跟妻子一起等丈夫。
